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Аннотация. Статья посвящена анализу сказки Ж.-К. Грюмбера «Самый дорогой товар», основанной на ис-
торическом материале, обращающей читателей к недавнему прошлому человечества. Выявляются опора на 
фольклорную и литературную сказку XVII – XVIII вв., прежде всего на сказку Ш. Перро, преемственность 
и трансформация традиции в связи с задачами современности. Произведение французского писателя, при-
званное напомнить о Холокосте, адресовано подросткам, в связи этим в статье рассматриваются способ и 
форма общения с читателем, возможности влияния на его мировосприятие, расширение их кругозора и 
формирование интереса к литературе и истории. 
 
Summary. The article is devoted to the analysis of J.-C. Grumberg's fairy tale «The Most Precious of Cargoes», 
based on historical material, and draws readers to the recent past of humankind. The reliance on the folklore and 
literary fairy tale of the 17–18th centuries is revealed, first, on the fairy tale of Ch. Perrault, continuity and trans-
formation of tradition in connection with the challenges of modernity. The work of the French writer, designed to 
remind about the Holocaust, is addressed to teenagers, in this regard, the article examines the way and form of 
communication with the reader, the possibilities of influencing his worldview, expanding their horizons and form-
ing an interest in literature and history. 
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Литературная сказка, дань которой отдали писатели разных стран и эпох, по праву занима-

ет важное место в литературе для детей и подростков. В ХХ в. философские сказки, сказки-
притчи, повести-сказки вошли в круг детского чтения благодаря А. де Сент-Экзюпери, Д. Крюсу, 
О. Пройслеру, Д. Родари, Я. Корчаку, А. Линдгрен, Т. Янссон и другим. Писатели на понятном 
школьникам языке говорили о самых разных проблемах, затрагивали темы, волнующие людей 
разного возраста, не всегда предлагая готовые ответы, но подводя аудиторию к необходимости 
размышлять, анализировать, самостоятельно делать выводы, следуя за логикой авторской мысли. 
Опираясь на опыт предшественников, писатели XXI столетия обращаются к событиям минувшего 
века, оставившим глубокий след в памяти современников, но по ряду причин не до конца осмыс-
ленным даже старшим поколением. 

Одним из таких авторов стал Ж.-К. Грюмбер (J.-C. Grumberg, р. 1939) – французский дра-
матург, сценарист, писатель. Жанр своего произведения «Самый дорогой товар» (La plus précieuse 
des marchandises, 2019) он определяет как «сказку» (un conte) и опирается на одну из наиболее 



 
 
 
знаменитых сказок Ш. Перро «Мальчик-с-пальчик», таким образом отсылая читателя к традиции 
французской литературной сказки XVII в. 

По мнению А. Строева, «…дата рождения французской литературной сказки известна со-
вершенно точно – <…> в 1690 г. вышла «История Иполита, графа Дугласа», написанная Мари-
Катрин Лежюмель де Барневиль, графиней д'Онуа. <…> вместо привычных вставных новелл ге-
рой решил рассказать сказку…» [5, 5]. Однако создателям литературных сказок пришлось отстаи-
вать право жанра, считавшегося в то время низким, на существование. И член Французской Ака-
демии Ш. Перро, хотя и прочитал академикам на одном из заседаний свою (написанную явно под 
влиянием чтения «Декамерона» Д. Боккаччо) стихотворную сказку «Маркиза де Салюс, или Тер-
пение Гризельды» (1691), в 1697 г. выпустил книгу «Сказки матушки Гусыни» под именем своего 
сына П. Дарманкура. Позднее, сравнивая тексты античности и французские народные сказки, Пер-
ро утверждал, что, в отличие от изящных произведений греков и римлян, в национальных сказках 
важную роль играет мораль: «Добродетель <…> вознаграждается, а порок наказывается. Все они 
проникнуты стремлением показать, сколь велики блага, которые приобретаешь, будучи честным, 
терпеливым, разумным, трудолюбивым, послушным, и какой вред приносит отсутствие этих ка-
честв…» [1]. Так писатель подчёркивал дидактизм сказок, в соответствии с требованиями своего 
века считая важным нравственное воспитание юных читателей. Дидактизм сближал французскую 
литературную сказку с басней, недаром все произведения в книге Перро завершаются кратким по-
учением в стихах – «моралью». 

Однако в опирающихся на фольклорную традицию сказках Перро много жестоких сцен, на 
что и обращает внимание Грюмбер. Первая фраза «Самого дорогого товара» почти полностью по-
вторяет начало сказки «Мальчик-с-пальчик» (см. прим. 1). «Il était une fois un bûcheron et une 
bûcheronne <…>. Ils étaient fort pauvres…», – пишет Перро. («Жили-были дровосек и его жена 
<…>. Они были очень бедны…» – [перевод наш – О. Г.]) [7, 112]. У Грюмбера читаем: «Il était une 
fois, dans un grand bois, une pauvre bûcheronne et un pauvre bûcheron» [6] (Жили-были в большом 
лесу бедная жена дровосека и бедный дровосек»). Так Грюмбер выделяет важные детали в сказке 
Перро, но тут же спешит успокоить читателя, что это не та самая хорошо известная всем сказка: 
«Вы тоже не любите эту глупую сказку? Я и сам её терпеть не могу. Где это слыхано, чтобы роди-
тели бросали своих детей, потому что не могли их прокормить? Вздор какой…» [2, 7]. Герои сказ-
ки Перро бедны из-за того, что у них слишком много маленьких детей, которые ещё не могут за-
рабатывать на жизнь, и их приходится кормить. У французской семейной пары в произведении 
Грюмбера вовсе нет детей, но там, где они живут, царит «великий голод», потому что идёт война и 
дровосек был «мобилизован <…> – работал на победителей» [2, 8]. Обращает на себя внимание и 
то, что традиционно в сказках сначала упоминается мужчина, а затем уже его жена, Грюмбер же 
на первое место ставит женщину. Именно её глазами читатель смотрит на происходящее, когда 
повествователь рассказывает о регулярно проходящих по железной дороге, проложенной через 
лес, товарных поездах. 

К традиции XVII – XVIII вв. восходит деление произведения Грюмбера на несколько изна-
чально кажущихся не связанными друг с другом частей – некое «разрушение единства повество-
вательного ряда, <…> введение параллельно развивающейся темы» [5, 28], предполагающее в то 
же время особую внутреннюю связь чередующихся эпизодов. Различается менталитет персона-
жей, культурный, интеллектуальный уровень, жизненный опыт, национальность, судьба – всё это 
делает текст стилистически неоднородным, позволяет читателю услышать другие голоса, увидеть 
некую «параллельную реальность». Вторая часть прямо вводит в произведение тему Холокоста, 
намёк на которую возникает в первой – при упоминании необычных товарных поездов. 

Несобственно-прямая речь главного героя второй части – бывшего студента-медика (а те-
перь парикмахера-самоучки), который вместе с женой, грудными детьми, а также множеством го-
ворящих на идише людей оказался в феврале 1943 г. в товарном вагоне, не оставляет у читателей 
сомнений, куда именно движется поезд, хотя место назначения прямо не названо: «Едва увидев 
товарный вагон <…>, он понял, что удача от них отвернулась. <…> До тех пор <…> им везло, их 
хотя бы не разлучили. <…> Этой благодатью, думал он, они обязаны своим драгоценным близне-



 
 
 
цам – Анри и Розе, Гершеле и Рореле» [2, 15]. Ясно понимая, что ждёт всех в скором времени, 
отец семейства пытается спасти хоть кого-то из малышей: «Только не выбирать <…>. Из-под 
пальто уже достал своё молитвенное покрывало. <…> Решётка, <…> но высунуть руку было мож-
но. <…> Прошла головка, следом плечи. <…> Он помахал рукой старой женщине, которая стояла 
на коленях в снегу, словно благодарила небо. Поезд выехал из леса» [2, 22-23].  

Беспомощный ребёнок по воле своего отца оказывается в лесу, как и Мальчик-с-пальчик с 
братьями, – Грюмбер, на первый взгляд, обманывает читательские ожидания. Однако во внешне 
сходных ситуациях таится их принципиальное различие: мотивы поступков героев произведений 
французских писателей диаметрально противоположны. Родители в сказке Перро избавляются от 
детей, чтобы не видеть их умирающими от голода, причём делают это дважды («…снова решили 
бросить детей в лесу, а чтобы теперь уже не потерпеть неудачи, завести их гораздо дальше» [4, 
179]). Они отправляют детей на верную гибель, в то время как отец близнецов надеется сохранить 
жизнь хотя бы одному ребёнку.  

В третьей и четвёртой частях реальность соединяется со сказкой. Грюмбер использует 
фольклорный мотив появления чудесного ребёнка у женщины или семейной пары, долгое время 
напрасно мечтающей о младенце. Но вместо традиционного сказочного чудесного зачатия или же 
создания ребёнка из доступных материалов, жене дровосека дают ребёнка «небеса <…>, бог то-
варного поезда» [2, 28-29] – она получает ответ на свои молитвы. Набожная женщина уверенно 
говорит мужу, что при необходимости другим дровосекам объяснит, «что это мой ребёнок, что я 
наконец-то понесла от твоих трудов» [2, 37]. Так возникает отсылка к Ветхому Завету. И само мо-
литвенное покрывало в зимнем лесу выполняет функцию корзинки, в которой был отправлен Мо-
исей, однако воды Нила заменяет мягкий снег, а вместо дочери фараона появляется старая фран-
цуженка. 

Реакция вернувшегося домой «бедного дровосека» напоминает читателю сразу о двух пер-
сонажах сказки Перро: дровосеке, дважды бросавшем своих детей в лесу, и людоеде, готовом 
убить чужих мальчиков: «Это что ещё такое? – взревел бедный дровосек» [2, 35]. Он готов отне-
сти «маленький товар» к железной дороге, оставить на верную смерть, ведь это «отродье прокля-
той расы» [2, 36], не имеющее права на жизнь. В споре дровосека с женой звучит одно из главных 
обвинений иудеев – «бессердечные», так как «распяли Христа». Есть в тексте намёк и на «Прото-
колы сионских мудрецов»: «Они убили Бога, и все они воры» [1, 37]. Дровосек не скрывает страх 
перед тем, что другие могут донести на них «охотникам за бессердечными» [2, 37], изгоняет из 
дома свою жену, как изгоняли евреев в разные времена из разных стран: женщина уходит с девоч-
кой в дровяной сарай. Ребёнок для неё – радость, маленький ангелок, счастье, дар Божий. «Новая 
любящая мама» [2, 40] девочки мирно спит в сарае «сном праведников» [2, 31], в то время как её 
муж храпит, спит «отнюдь не сном праведника» [1, 62], но позднее – «почти праведника» [2, 67], 
ведь он привязывается к девочке и тоже благодарит Бога: «“Аллилуйя!” <…> Мир казался им ра-
достным <…> Они разделили на троих целую вязанку счастья…» [2, 72]. Фольклорная сказка мог-
ла бы завершиться подобным образом, но повествование Грюмбера на этом не заканчивается. 

В идиллию вмешалась реальность военного времени. Бедный дровосек не просто сказал 
своим товарищам, что «у бессердечных есть сердце» [2, 77], но отдал свою жизнь, убивая пресле-
дователей, позволив жене и чужой по крови девочке, которая стала ему родной, спастись. Муж и 
жена в «Самом дорогом товаре» оказались теми, кого теперь причисляют к Праведникам народов 
мира. Таким же Праведником был и человек из лесной чащи, которого местные жители боялись 
как сказочного чудовища. 

Повествование в очередной раз выходит за рамки сказочного, и рассказчик вынужден 
напомнить и себе, и читателям, что события происходят в вымышленном мире: «Во многих сказ-
ках – а у нас с вами сказка – обязательно есть лес. А в чаще этого леса непременно есть самая гу-
стая чащоба <…>. Детей, конечно, нельзя туда пускать» [2, 47]. Грюмбер, таким образом, играет с 
фольклорными и литературными текстами, с взаимоотношениями «автор – читатель», а кроме то-
го, характеризует картину мира безграмотной жены дровосека: «…это заповедное место, где, как 
ей представляется, живут только лесные феи и эльфы, но также лешие и волки-оборотни» [2, 47]. 



 
 
 
Однако и другие местные жители знают, что здесь живет не то злой колдун, не то «враг людей», 
которого боятся абсолютно все.  

К нечистой силе герои волшебных сказок обращаются, как правило, в тот момент, когда 
никто не может помочь в привычном и понятном им мире. За свои услуги сказочные существа бе-
рут определённую плату. И уродливый лесной человек в обмен на козье молоко для грудного ре-
бёнка требует нечто ценное. Эта ценность – талит, который необходимо спрятать от посторонних. 
Образ двоится: в реальности – это недвусмысленный знак национальной принадлежности ребёнка, 
могущий стоить жизни всем, кто укрывает евреев, но для сказочного мира жены дровосека – это 
«роскошное покрывало <…>. Боги <…> постарались на славу, упаковав свой подарок в такую 
дивную ткань» [2, 31], «чудесное покрывало», «подарок богов», «божественное покрывало», 
«пальчики феи соткали его и расшили золотом и серебром» [2, 53]. 

Сюжет о подкидышах благородного происхождения, вскормленных козой и овцой, хорошо 
известен европейцам благодаря роману Лонга «Дафнис и Хлоя»: «…пастух <…> мальчика нахо-
дит <…> в убранстве для подкидыша чересчур богатом: покрывало пурпурное, застежка золо-
тая…» [3]. Покрывало должно помочь родителям узнать своего подросшего ребёнка. К античности 
(сказке об Амуре и Психее в романе Апулея «Золотой осёл») восходит сюжет сказки «Красавица и 
чудовище», с которой французы XVIII в. познакомились благодаря обработкам Г.-С. де Вильнёв 
(1740) и Л. де Бомон (1756). Любовь красавицы должна помочь заколдованному принцу обрести 
прежний облик. Однако и эти мотивы Грюмбер использует лишь для того, чтобы вновь не оправ-
дались читательские ожидания: «чудовище», наделённое добрым сердцем, укрывшее женщину и 
девочку в лесной глуши, когда им обеим угрожала опасность, не только не превратится в прекрас-
ного принца, но будет бессмысленно убито в конце войны. Молитвенное покрывало не поможет 
чудом выжившему в концлагере отцу найти свою дочь. 

В целом, история родной семьи девочки оказалась далеко не сказочной: «Дина, <…> и её 
новенькие метрики, и её ребёнок Анри, младенец, брат-близнец Розы, обрели невесомость в лимбе 
рая, уготованного невинным душам» [2, 44]. Бывший студент в концлагере брил заключённых, со-
бирал волосы и увязывал их в тюки. Его спас «молоденький солдат с красной звездой», «в чьих 
вытаращенных глазах застыл ужас от увиденного» [2, 117]. Потом «бывший отец» «товарной еди-
нички» вернулся в свою страну, на медицинский факультет, стал знаменитым педиатром, долго 
искал свою дочь, но нашел ли её, «никто не знает» [2, 130].  

Спасение ребёнка напоминает о благополучном конце сказки Перро. Мальчик-с-пальчик не 
просто спасает себя и братьев, но в дальнейшем помогает им и отцу разбогатеть (за приличную 
плату приносит королю вести о судьбе войска, дамам – об их возлюбленных, благодаря чему в 
итоге покупает должности своим близким). Следовательно, война помогает разбогатеть предпри-
имчивому младшему сыну бедных дровосеков. В «Самом дорогом товаре», напротив, именно бла-
годаря окончанию войны прекращаются несчастья многих людей, бывшая «товарная единичка», у 
которой теперь другое имя и фамилия, подрастая, становится «самой достойной пионеркой», и её 
фотография появляется в журнале. Счастлива её приёмная мать, но за это счастье пришлось запла-
тить страданиями и утратами, а родные по крови люди навсегда потеряли друг друга. Счастливый 
конец произведения Грюмбера весьма условен. 

Чередование сказочного и реалистичного позволяет писателю рассказать о тяжёлых собы-
тиях недавнего прошлого так, чтобы у читателей не осталось сомнений в том, что вымышленные 
детали не отменяют правдивости истории в целом. И если Перро завершает повествование стихо-
творным поучением, то Грюмбер, поставив точку в истории «товарной единички», в эпилоге ведёт 
диалог с любознательными слушателями: «Ещё вопрос? Вы хотите знать, правда ли это?» [2, 133]. 
Убеждая читателей в том, что это лишь сказка и ничего подобного не было – «товарных поездов 
<…>, лагерей для перемещённых лиц, <…> лагерей смерти, <…> огня, пепла, слёз» [2, 133], 
обыгрывая приём умолчания, Грюмбер даёт понять, что случившееся в середине прошлого столе-
тия не должно исчезнуть из памяти человечества. Эпилог выводит текст на уровень притчи о доб-
рых сердцах, о мужественных людях и о любови к детям, «только благодаря которой жизнь про-
должается» [2, 135].  



 
 
 

Но и это ещё не конец произведения: «Приложение для любителей правдивых историй» за-
нимает одну страницу. Грюмбер, приводя лишь цифры и факты, говорит о гибели евреев – стари-
ков, инвалидов, взрослых, маленьких детей. В этом списке значатся и ближайшие родственники 
писателя. Так окончательно разрушается сказочный мир, уступая место действительности. 

Полемика с Перро приводит к неожиданному результату: оба писателя (каждый в соответ-
ствии с обстоятельствами и требованиями своей эпохи) считают нужным говорить с читателем о 
добре и зле, о нравственных качествах, о том, каким должен быть человек и как он может себя ве-
сти, оказавшись в непростых обстоятельствах. История Грюмбера намного страшнее сказки Перро 
в силу того, что слишком близка к реальности. Однако отсылка к знакомым с детства текстам, 
сюжетам и мотивам, сочетание разнородных начал в произведении позволяют писателю говорить 
с подростками о прошлом так, что остаётся надежда на то, что человеческое в людях сильнее ан-
тигуманного. 
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ПРИМЕЧАНИЕ 
1. В связи с тем, что в переводах на русский язык в данном случае эта связь теряется, представляется необ-
ходимым обратиться к началу текстов оригиналов. 


